Skip to content
Get Involved
Poem · Amira · 2 min read

To My Brother

إلى أخي

A

Amira

Amira is a Palestinian translation student and writer. She writes to document the genocide Palestinians have endured, and she translates her words so the story of Palestinians reaches the world, ensuring it is never forgotten.

Didn't we always say, we either live together or die together?

To My Brother In Arabic and English, by Amira

To my brother

To that absent soul

I miss you so much

Is there any patience in longing?

I cry for you every day

I wish you'd visit me at least once in my dreams

Tell me about yourself

How did the dogs tear you apart?

How could they not show you some mercy?

And you used to feed them!

There are no loyal friends

As the saying goes, nothing is eternal

Describe to me how was your reunion with our siblings

With our father, too I grieve for you all here

I cry

Please, tell me how your pure heart allowed you

to leave us

How could you go?

Didn't we always say

"We either live together or die together?"

Why did you depart?

Tell me

I was told that crying over the absent won't bring them back in dreams

So, I made a vow to myself

I shall not cry anymore

Please visit me in my dreams again

I want to say goodbye

To hold you one last time

Can you believe it?

I even miss arguing with you

I long to see you walking into my room

And asking me about everything you have been thinking about

I long to make you tea

To follow your one rule

A lot of sugar

You know I talk to myself now

I tell myself that you are in a place that suits you

Even when I cook

I think of you

And tell myself, "He doesn't like this kind of food"

Thank God you are not suffering from this famine

When I sip my tea without sugar

I tell myself that if you were here

You would explode with anger

Forgive me, my dear, for crying

I apologize

I shall tear my heart out

I shall erase my memory

I shall hold back my tears

But I shall wait for you

In my dreams, every night

Please, do not embarrass me

Just visit me one more time

So, I can feel relieved

And know you are fine

إلى اخي

إلى ذلك الشخص الغائب...

أشتاق إليك كثيرًا، وهل في الشوق صبر؟

أبكي عليك كل يوم، وأتمنى أن تزورني ولو مرة واحدة في الحلم.

أخبرني عنك، أخبرني كيف مزقتك الكلاب؟

كيف لم ترحمك وأنت من كنت تطعمها؟

لا صديق مخلص، ولا شيء يبقى، كما يُقال.

وأخبرني كيف كان اللقاء مع إخوتي ووالدي؟

فأنا أرثيكم هنا، وأبكي عليكم.

أرجوك، أخبرني كيف سمحت لقلبك الأبيض أن يتركنا؟

كيف سمحت لنفسك بالرحيل؟

ألم نتحدث دائمًا ونقول في كل مرة: "معًا سنموت أو نعيش"؟

لماذا رحلت؟

أخبرني...

سمعت من الكبار أن من يبكي على الغائبين لا يأتون لك في الحلم.

عندما علمت، أخذت عهدًا أنني لن أبكي بعد الآن.

أرجوك، زورني في الحلم مرة أخرى.

أودعك وأحضنك للمرة الأخيرة، كما اشتقت إلى الجدال معك.

كم اشتقت لأن تأتي إلى غرفتي وتخبرني عن الأشياء التي كنت تود أن تعرفها.

كم اشتقت لعمل كوب الشاي لك، وتطبيق القاعدة التي كنت تفضلها، أن يكون الكوب المخصص لك مليئًا بالسكر الزائد.

أتعلم؟

أتحدث مع نفسي الآن، أقول إنك في مكان يليق بك.

عندما أعد الطعام، أفكر فيك وأقول: "هو لا يحب هذا النوع من الطعام".

والحمد لله، أنك ارتحت من هذه المجاعة.

وعندما أحتسي الشاي دون "الذهب الأبيض" (السكر)، أقول لو كنت هنا الآن لانفجرت غضبا لانك تحب السكر بكثرة.

سامحني لأنني أبكي.

سامحني، سأمزق قلبي وأفقد ذاكرتي وأعتزل البكاء، ولكنني سأنتظرك في حلمي كل يوم.

أرجوك، لا تحرجني.

زورني مرة أخرى لكي أطمئن أنك بخير.

Have something to share?

If you are a Palestinian writer with a poem, story, or letter you would like included here, we would love to hear from you.

Contact Us Donate